
George�s conviction that spirituality should make a tangible difference in the
world. How could people call themselves spiritual if they just stood by while
others killed each other? Where was the enlightenment in that?
  Still, he harbored no illusions about a pop concert bringing peace to a
war­torn nation. It was sufficient to �do his bit,� knowing that over time little
drops of water could wear away a mountain.
  George�s spiritual journey was not an easy one. His wife Patty left
him, in large measure because his commitment to God grew stronger than his
commitment to their partnership. Fans derided him for taking his faith onstage
and exhorting them to �Chant Krishna! Jesus! Buddha!� when it was rock�n�roll
they wanted. The press was occasionally cruel in its judgment of his post
Beatles music. And for a while, some bad habits from his rocker days � in
particular alcohol and drugs � returned to haunt him.
  Salvation from the material world can come in many forms. For
George, struggling with depression after the Dark Horse debacle, it came in
the form of Olivia Arias, a fellow yoga practitioner who nursed him back to
health and later became his loving wife. It came in the form of their son, Dhani,
a gentle, talented boy who in time became George�s closest friend.
  On visits to Los Angeles, George spent time at the Self­Realization
Fellowship estate in Encinitas, overlooking the Pacific Ocean and only three
miles from Ravi Shankar�s home. Ravi had met SRF founder Yogananda in the
1930s and had given his first U.S. concert at the Encinitas retreat in 1957. The
organization strictly honored its members� privacy, a privilege George
appreciated after the notoriety of his affiliation with Krishna devotees. The
quiet ambience of the Encinitas estate and the organization�s focus on
achieving heightened awareness through Kriya­Yoga had a calming effect.
  In later years, George retreated from his pop celebrity into the life of a
humble gardener. He took great pleasure in tilling the earth, in planting jasmine
bushes, in freeing a magnolia tree from wild brambles, and bringing his
neglected Friar Park grounds back to a state of beauty. In India, he had seen
people worshiping nature. The Gita calls the earth God�s �Universal Form.�
Trees are the hairs on that divine form, mountains and hills are its bones,
clouds form the hair, and rivers are the blood flowing through its veins.
  Gardening from that vantage point takes on holy dimensions, a


