
their cages, which instead are filled with human beings. The Bear then leads
them to meet Mary Poppins and an ancient Hamadryad (or king cobra), who is
the lord of the animal world, �the wisest and most terrible of us all,� the Bear
tells them. The Hamadryad then gives Mary Poppins a birthday present, one of
his own skins, on which he has written a greeting. Then he says he hears the
signal for the Grand Chain, and he leads the children to a huge green square
in the center of the zoo.

�As they drew nearer they could hear the animals singing and shouting,
and presently they saw leopards and lions, beavers, camels, bears, cranes,
antelopes and many others all forming themselves into a ring round Mary
Poppins. Then the animals began to move, wildly crying their Jungle songs,
prancing in and out of the ring, and exchanging hand and wing as they went as
dancers do the Grand Chain of the Lancers.� That Chain is �a figure in
formation dances, such as the lancers and Scottish reels, in which couples
split up and move around in a circle in opposite directions, passing all other
dancers until reaching their original partners� (Collins English Dictionary). It is
a stately, solemn dance in which the dancers salute and bow to one another
as they pass each other, a dance originally performed by military groups with
lances in hand.

The Hamadryad explains that creatures that normally prey on each other
do not do so on the Birthday: �Even I ... can meet a Barnacle goose without
any thought of dinner ­ on this occasion. And after all, ... it may be that to eat
and be eaten are the same thing in the end. My wisdom tells me that this is
probably so.� That may seem like a shocking statement, but actually it is a
reference to one of the Gnostic Gospels, the Acts of John, which tells of a
dance and song done by Jesus and his disciples before going to the Mount of
Olives, where Jesus foretold the events of his coming crucifixion. Here is part
of that Gospel, as translated by G. R. S. Mead:

�� he gathered all of us together and said: / Before I am delivered up
unto them let us sing a hymn to the Father, / and so go forth to that which lieth
before us. / He bade us therefore make as it were a ring, / holding one
another's hands, / and himself standing in the midst he said: / Answer Amen
unto me. / He began, then, to sing a hymn and to say: / Glory be to thee,
Father. / And we, going about in a ring, answered him: / Amen. ... I would be
saved, and I would save. / Amen. / I would be loosed, and I would loose. /


